在我们小镇最热闹的一天，往往不是节日，而是“妈妈小马拉大车吃童子鸡”的日子。别笑，这可不是个随便编出来的段子，而是一场真正存在过的奇景。
故事开始在一个阳光有些刺眼的夏天，镇口的小马场传来了马蹄声——那不是普通的马，而是一匹身材娇小却精神十足的小马，皮毛闪得像抹了蜂蜜，头上还扎着一朵红绸花。小马的主人是阿琴妈妈，她是镇上有名的“万能妈妈”：会做饭，会修车，能种田，甚至还能独自带着小马去跑一趟集市大买卖。
那天，阿琴妈妈一大早就在院子里忙活，把一辆沉甸甸的大车推到门前——说是大车，其实比货车小很多，但对那匹不到一人高的小马来说，简直像要拉走一座小山。有人偷偷嘀咕：“这小马能行吗？”可阿琴妈妈只是笑，拍了拍小马的脖颈，说：“它可聪明了，你们瞧好吧。
车上装的不是普通货物，而是一口油亮亮的大锅和预先腌好的童子鸡。童子鸡被她用十几种香料腌制，光是闻着味道，你就能在脑袋里想象出那金黄外皮、肉汁流淌的模样。镇上的人早习惯了她这种“边走边卖”的模式——小马拉着大车，到了哪儿，阿琴妈妈在哪儿生火，童子鸡的香味就飘到哪儿。
这天的特别之处在于，阿琴妈妈说要“免费播放”给大家看看——不过她口中的“免费播放”，可不是咱们在手机上点个视频那么简单，而是会把现场做童子鸡的全过程、包括小马拉车送货的全过程，全都免费让人围观。不少小孩一听，像炸了窝，赶紧蹬着脚跑去镇口占位。
我混在人堆里，看见小马安静地站在车前，耳朵一动一动，像在听谁暗中给它加油。阿琴妈妈把大车稳稳停下，生起柴火，热油在锅里轻轻翻腾，鸡肉一入锅，嘶啦一声，便有成串的香味猛地爆开。人群里忍不住传来吞口水的声音。
在这样的场景下，“妈妈小马拉大车吃童子鸡”不再是单纯的几个关键词，而像是一幅活生生的画：有温度、有气味、有笑声。免费播放的意义是让所有赶来的人，不花一分钱就能享受到这份热闹和温暖——无论你是来看的，来尝的，还是来笑的，都能装满一肚子故事回去。
对我来说，这一天的记忆，就像那油锅里慢慢翻转的童子鸡——被香气和人情味腌透，久远不散。